

नवाग्रह

विश्वकवि रवीन्द्र
की १२५वीं जयन्ती
के अवसर पर
प्रकाशित

नयाग्रह
सम्पादक
डा० कृष्णबिहारी मिश्र
आवरण
मदन सूदन

प्रकाशक
स्वर समवेत
६, तनसुक लेन
बलकत्ता-७००००७

मूल्य
बीस रुपये

मुद्रक : भागचन्द्र सुरान
सुराना प्रिन्टिंग वर्क
२०५, रवीन्द्र सरणी
कलकत्ता-७००००७

NAVAGRAHA

Declaration of a new movement by nine eminent Hindi Writers
Edited by Dr. Krishna Bihari Mishra.

अभीप्सा

आधुनिकता और प्रगतिशीलता की जिन्हें सही जानकारी है, वे परम्परा की महत्ता से भी परिचित हैं और अपने समय को अपेक्षित गति देने के लिए अपनी विरामत में संवेदना और विवेक के स्तर पर जुटना ज़रूरी मानते हैं। मगर जिन्होंने आधुनिकता को आभूषण के रूप में ग्रहण किया है और प्रगतिशीलता से निर्झर नारे तक जिनका सरोकार है, वे अँधेरे में खूँट करके अपनी पुरा-सम्पदा को आग लगा कर जहाँ-तहाँ का क्षार बटोरने में लगे हैं। अब धरं पर भी गाछ उग आएँ और हरीतिमा की वंश-परम्परा का प्रवाह कायम रह सके, यह सौभाग्य प्रकृति की सहज लीला का परिणाम है ; मगर हमारे चारित्र्य हमें माफ़ नहीं कर सकते, जिन्हें हम समृद्ध आग की जगह राख का ढेर माँप रहे हैं, उन्हें दिशाहारा बनाने वाली अशुभ शक्तियों को अपने ताटस्थ्य और निष्क्रियता द्वारा सहयोग दे रहे हैं। इससे दयनीय दशा और क्या हो सकती है कि मूल्यों के जागरूक पहलू मूल्यों की भयंकर टाही को चुपचाप देखते रहे।

नाना प्रलोभनों और चुनौतियों में घिरा हमारा समय लगभग उमी आबोहवा में मौम ले रहा है जिमने मोलहर्षी और उन्नीमवी शताब्दी के संतों, फ़कीरों, मनीषियों और कवियों-चिन्तकों को जन्म दिया था—जो प्रातिभ जागरण की गन्ध में आपूरित होती है। यह मन्त्र है कि राजनीतिक मनक, वैज्ञानिक शक्तियों का औद्योग्य और साम्प्रदायिक मूढ़ता से जन्मे प्रदूषण के सामने आज का आदमी अपने को अरक्षित और बेसहारा महसूस कर रहा है। दिशाहारा दशा और पाखंडवाद की अँकुठ लीला का सुकावला अपनी प्रातिभ शक्ति और चारित्रिक ऊष्मा में अपने अपने समय में कबीर, छलामी और परमहंस रामकृष्ण देव ने किया था और गण देवता को सही दिशा की इंगिति दी थी।

श्वामी विवेकानन्द ने राजनीति की छलना-मुद्रा को ठीक से समझा था और मनुष्य के उत्थार के लिए उसकी अपयोजना और भौतिक समृद्धि के न्याकचिक्य की व्यर्थता की श्रुतापूर्वक घोषणा करते मानवीय मूल्यों को कम्ज़ोर बनाने वाली मारी शक्तियों के प्रतिरोध में आवाज़ उठाई थी।

और विडम्बना यह कि साम्राज्यशाही के चैंगुल से मुक्त होते ही भारत के विद्यार्थियों को प्रयोजन विशेष से याहरी और भीतरी राजनीति विश्व बन्धुत्व का पाठ पढ़ाने लगी ।

साहित्य, संस्कृति के क्षेत्र में विजातीय शक्तियों का हस्तक्षेप एक अंश तक मफल हुआ । दुर्भाग्यवश प्रतिभा शिविर-विशेष के इशारे पर नाचने लगी या फिर आत्यन्तिक स्वातन्त्र्य महत्ता का इज़हार करते ममण्टि-छंद से कट कर व्यक्ति गुहा का तिलस्म रचने लग गयी ।

औदत्य को इस कठोर चुनौती का मुकाबला करने में शिविरबद्ध विचार और व्यक्ति-स्वातन्त्र्य की ऊँची आवाज टेरने वाली राह पूर्णतः अक्षम है । संवेदना-ऊष्मा से रिक्त आवाज़ मनुष्य के लिए कभी विधायक नहीं सिद्ध हुई, मनुष्य जाति का इतिहास इस तथ्य का प्रमाण है ।

नवाग्रह की यात्रा के मूल में यही मांस्कृतिक चिन्ता रही है । इस चिन्ता से जुड़े देश में केवल नौ ही लोग नहीं हैं । हमारा विश्वास है कि संवेदना प्रतिम कृती लोगों की संख्या भारत और दुनिया में कम नहीं है । यह आश्वासन प्रीतिकर सम्भवना का सूचक है । नवाग्रह अपनी रचनात्मक भूमिका द्वारा उस संवेदना-पंथा को समृद्ध करना चाहता है जो धरती की वेदना से जुड़ी है । हमारा आग्रह जातीय अस्मिता के प्रति है ज़रूर, मगर हम इस विवेक के प्रति पूर्ण सचेत हैं और अपनी विद्या-परम्परा के उदार गवाक्षों से पूर्णतः परिचित कि भारतीय विद्या-यात्रा के आदि बिन्दु पर ही विश्व मानुष-चेतना की उदात्त द्युति आलोकित हुई थी । कम से कम भारत को औदार्य और विश्व बन्धुत्व का पाठ पढ़ाना एक हास्याम्पद आचरण है । दुनिया के किमी हिस्से के अमानुष भाव की निर्लज्ज लीला से भारत का मानस उन्मथित होता रहा है; आसुरीसत्ता के विरुद्ध भारतीय मनीषा सदा मुखर हुई है। आज दुनिया के विभिन्न हिस्सों में मानवीय सम्भावना के संहार के जो आयोजन चल रहे हैं, वे संवेदना के पक्षधर के लिए एक असाधारण चुनौती है । इस चुनौती का मुकाबला अपनी कलम की शक्ति से करने हम निकले हैं । अपनी इस यात्रा में दुनिया के तमाम समानधर्मा मूल्यों के जागरूक प्रहरी को अपना हमसफ़र बनाने की आकुल अभीप्सा हमारे मन में है ।

रुष्ण बिहारी मिश्र

नवाग्रह

१. नवाग्रह किसी विचार-मंच, आन्दोलन अथवा वाद की रूढ़ परिभाषा एवं संवैधानिक आग्रह से मुक्त समानधर्मा रचनाकारों के सामूहिक प्रयास की एक रचनात्मक भूमिका है ।
२. नवाग्रह मानव चेतना के प्रवक्ता के रूप में नव सभ्यता एवं नव संस्कृति के बदलते तैयारी की पडताल करते हुए चेतना एवं चिन्तन के नये आयामों को सजागर करने की एक समवेत-स्वतंत्र लेखन-प्रस्तुति है ।

३. विघटन एवं विनाश की ओर उभरते विश्व-मंकट की पृष्ठभूमि में घटनाओं की जटिलता एवं मानवीय मग्वन्धों की निरर्थकता के कारण चेतना की ममग्र संरचना दिखर रही है । इगी खतरे से उबरने के लिए नवाग्रह वैचारिक लडाईं को जारी रखने की बौद्धिक जागृकता का प्रस्थान-विन्दु है ।
४. उदात्त राष्ट्रीय चेतना एवं नैतिक मंस्कारों से जुड़े मूल्यों की बुनियाद ग्योगली होती जा रही है । ऐसी स्थिति में नवाग्रह मूल्यों की पुनर्रचना के सन्दर्भ में उनकी परग्व करते हुए वैचारिक स्तर पर बौद्धिक सक्रियता को तेज करने का एक माहिल्यिक समादान एवं अभियान है ।
५. नवाग्रह की मान्यता है कि ईमानदारी में शोषित पीडित मानवता के पक्ष में लिए गये वैयक्तिक मूल्यों की श्रेष्ठता, रदता एवं विश्वसनीयता ही सामाजिक एवं राजनीतिक सरोकार के तहत मूल्यों की सार्थकता का वास्तविक आधार है ।
६. नवाग्रह भारतीय परम्परा, राष्ट्रीयता एवं संस्कृति को एक गतिशील विचार-प्रवाह के रूप में स्वीकार करते हुए सांस्कृतिक तथा सामाजिक स्तर पर उभरती चुनौतियों एवं नये परिवर्तनों के परिप्रेक्ष्य में उनकी मूल्यगत जीवन्तता एवं पक्षधरता का ममर्धन करता है ।
७. किगी भी प्रकार की विकाम विरोधी स्थितियाँ लाने के गलत कदम का विरोध करते हुए शोषण मुक्त समाज-स्थापना में सक्रिय संगठनों के रचनात्मक स्वर को बदलने की दिशा में नवाग्रह की वैचारिक लडाईं जारी रहेगी ।
८. नवाग्रह विभिन्न विचार धाराओं से जुड़े रचनाकारों की माहिल्यिक उपलब्धियों का मग्मान करते हुए पूर्वाग्रह में मुक्त चिन्तन की दिशा में विचार गोष्ठियों, परिचर्चाओं के माध्यम से स्वस्थ मर्जनात्मक परिवेश रचने को वैचारिक प्रम्युति है ।
९. नवाग्रह देश की सांस्कृतिक एवं सामाजिक उन्नति के पक्ष में उन तमाम नए पुराने रचनाकारों की सक्रिय रचना यात्रा है जो मानव मूल्यों की पुनर्नवता की दिशा में निरन्तर रचना रत हैं ।

संयुक्त वक्तव्य

आज हम अपनी लम्बी विकास-यात्रा और तलाश के साथ एक ऐसे मोड़ पर आ पहुँचे हैं, जहाँ दिशाहीनता के कई खतरे चिंतना के ठहराव की सूचना

देते हुए प्रतीत होते हैं ; किन्तु हमारी जिजीविषा का स्वर एवं अःप्रइ चेतना के विकास एवं तलाश को नया अर्थ देने की ओर गतिशील है। ऐतिहासिक माहियों की रोशनी में अनुभव की अदृष्ट शृंगला एवं विचार-परम्परा की उपस्थिति में मानव-संस्कृति एवं राष्ट्रीय चेतना के विकास का लक्ष्य अभी तक अपूरा जान पड़ता है। आधुनिक विज्ञान की प्रगति के माध-माध पूंजीवादी एवं समाजवादी देशों के 'मैदान्तिक और राजनीतिक संघर्षों' के कारण वर्तमान अर्थ-व्यवस्था में दरारें पड़ गई हैं। सम्प्रति हमारे तमाम आदर्शवादी एवं यथार्थवादी या अन्य परिचित मूल्यों को मार्थकता पर प्रश्न चिन्ह लग चुके हैं। स्पष्ट है कि मूल्यों को इस संक्रमणकालीन स्थिति में राष्ट्रीय स्वाधीनता संघाम के उदात्त मूल्यों में फिर जुड़ने एवं विकासमान संस्कृति की उभरती नई चुनौतियों का सामना करने के अलावा हमारी दृष्टि में किसी नए विकल्प या दिशा का संकेत नहीं उभरता।

चस्तुतः समस्त स्थापित विचारधाराएँ आधुनिक तकनीकी विकास और उसकी विवेक शून्य जड़ता के दबाव से टूट रही हैं। उनकी निगरानी में मनुष्य जाति की आस्थाओं, आशाओं और आकांक्षाओं को भाषा देने एवं परिभाषित करने के सिलसिले में श्रेणीबद्ध संस्कारशीलता और अनुशासन प्रियता एक नैतिक अंधेपन और चारित्रिक संकट से आक्रान्त है। सामनतंत्र्य दफतरशाही और प्रशासनिक अक्षमता एवं अनुशासनहीनता के कारण राष्ट्र विरोधी गतिविधियों में सक्रिय भ्रष्ट नौकरशाहों की गिरफ्त में है। अब राजनीतिक शोभायात्राओं, जुलूसों और जलमों में शामिल होने के अलावा आज के तथाकथित प्रतिपक्ष की सही छवि नहीं उभर पा रही है। बनावटी नाराज़गी के साथ भीड़ जुटाने की राजनीतिक कलाबाजियाँ और चुनाव प्रहसन के प्रसंग व्यर्थ होते दीख रहे हैं। अपने-अपने राजनीतिक सरोकार की भूमिका में एक पूरी भीड़ हवा में सुद्वियाँ धँसाते रहने की क्रान्तिकारी सुद्रा और नाटकीय आक्रोश के साथ भीतर चुप है।

दूसरी ओर घातक हथियारों से लैस मानवद्रोही शक्तियाँ विश्व-शान्ति के नाम पर आणविक युद्ध की तैयारियों में व्यस्त हैं। निरस्त्रीकरण के किसी कारगर

पहलू के उभरने तक उसे अमल में लाने की पहल भी बेकार साबित हो रही है। परिणामतः युद्ध सामग्री के क्रय-विक्रय का बाजार गर्म रखते हुए सौदेबाज़ी और अन्तरराष्ट्रीय बनियापन की भूमिका में एक ठंडी लड़ाई लगातार चल रही है। विस्फोट कभी भी हो सकता है। ऐसी स्थिति में मनुष्य-जाति की समग्र सांस्कृतिक, आध्यात्मिक, वैज्ञानिक और प्राविधिक उपलब्धियों को ध्वस्त करने का अर्थ यदि उसकी आत्महत्या की स्थिति लाने की ओर उभरता है तो हम ऐसे उन तमाम राष्ट्रीय एवं अन्तरराष्ट्रीय संगठनों अथवा सुसंगठित फ़ौजी ताकतों को ही अपराधी मानते हैं जो वैज्ञानिकों तथा प्रविधि विशेषज्ञों की कल्पना-शक्ति एवं चिन्तनका शोषण करते हुए उनका इस्तेमाल मानवता के खिलाफ़ करने पर उतारू हैं और आपाधिक ऊर्जा का दोहन विनाशकारी होड़ के पक्ष में कर रहे हैं। इतना ही नहीं बल्कि मानवतावादी प्रबुद्ध चिन्तकों एवं विज्ञान-द्रष्टा बुद्धिजीवियों की चेतावनी के बावजूद वे विश्वव्यापी सामूहिक मृत्यु के खतरे को जारी रखना चाहते हैं। इसके समानान्तर ही बहुराष्ट्रीय व्यापारिक निगम या प्रतिष्ठान अपनी औद्योगिक शोषण-नीति की बुनियाद मज़बूत करते हुए आर्थिक विकास के नाम पर नए सांस्कृतिक उपनिवेशों की स्थापना और नवमार्मती अपसंस्कृति के प्रचार-प्रसार का जाल बुन रहे हैं और सामान्य जन के विरुद्ध एक खतरनाक साज़िश का हिस्सा बनने की भूमिका में निरन्तर सक्रिय हैं।

इस प्रकार मानवीय मूल्यों की स्थापना में अन्तर्दृष्टि एवं समन्वयशीलता के अभाव के कारण तमाम राजनीतिक विचार-मंच बुरी तरह दह रहे हैं। राष्ट्रीय चेतना एवं चरित्र के चिटखे आईने में उभरे व्यक्ति-विम्व एवं सामाजिक मूल्य टूट चुके हैं। व्यक्ति-मानस और जन-मानस में इतना वैषम्य और विखराव है कि नये मूल्यों की प्रतिष्ठा के आग्रह तथा संकल्प के प्रति किसी ठोस वैचारिक प्रतिसंवाद या सहस की गुंजाइश नहीं। रचनात्मक दृष्टि से कोई सार्थक बौद्धिक प्रयास अमल में लाया जाए—उसके लिए गही ज़मीन तैयार करने का संकेत भी नहीं है। यथास्थिति तथा मशीनी दिनचर्यों की निरन्तरता हमारी नियति की एक ओर त्रासद विडम्बना है। वहरहाल एक सामूहिक चीख के बावजूद हम हर क्रदम पर असुरक्षित हैं। निश्चित रूप से हम मानसिक स्तर पर दहशत की सलीब दोनों ओर उस पर टँगे रहने

की अवश्य सजा भुगत रहे हैं। लोक-विध्वंगी युद्धगुण हमारे ही दिशा निर्देशन में हमें ही लील जाना चाहते हैं।

ऐसी स्थिति में स्वस्थ गार्हस्थ्य बोध एवं उदार मानव मूल्यबोध के बिना जनानुकूल समाज रचना के अपूर्णपन और शान्ति-स्थापना के गार्वभीम बेसुरेपन को हम कब तक झेलते रहेंगे—जबकि नीली, लाल, पीली छतरियों हमारी सुरक्षा की होड में अन्तरिक्षीय प्रयोगशालाओं में बेचैन और प्रतीक्षारत हैं। और हम मृत्यु-किरणों से रन्नी-बूनी आग की वारिश में भीगने की प्रागदी के समारम्भ और समापन पर्व का चपचाप मुँह बाण इन्तज़ार कर रहे हैं। अंजाम जो भी हो; किन्तु इतना तो जाहिर हो चुका है कि निहित स्वार्थों की रक्षा के लिए विकसित एवं विकाशशील देशों में जन विरोधी स्वार्थों के साथ आतंकवादी कार्रवाईयाँ तेज़ होती जा रही हैं। घर-बाहर गर्वत्र चाम्द के घुँएँ और अमानुषिकता की हद तक पगरी वैचारिक धुन्ध में महत्त मनुष्य की पहचान बेहद धुंधली पड़ गई है।

वर्तमान स्थिति की गहराई में उतरने पर हम देखते हैं कि पर्यावरण प्रदूषण से लेकर सांस्कृतिक प्रदूषण तक की गम्भीर समस्याएँ संक्रामक और भयावह होती जा रही हैं। उनके समान्तर समाधान के तौर-पर प्रस्तावित उपचार-साधन उपस्थित संकट से उबारने की अपेक्षा ज्यादा खतरनाक साबित हो रहे हैं। इन परिस्थितियों में मज़दूर, महाजन, महायोद्धा एवं मनीषी की भूमिका में एक साथ सक्रिय एवं सचेत मनुष्य की ऐतिहासिक विवशता और विडम्बना का भले ही कहीं अन्त या हल न मिले; किन्तु विवेकशील एवं सभ्य-सुसंस्कृत मनुष्य होने के नाते हम अपनी पूरी जानकारी तथा समझदारी की रोशनी में इतना तो जानते ही हैं कि हमारी चिन्तन-प्रक्रिया एवं रचनात्मकता के प्रस्थान बिन्दु के रूप में मनुष्य ही चरम एवं परम लक्ष्य रहा है। तब तो यह निश्चित है कि वह मनुष्य हमारे अवचेतन में कहीं न कहीं अवश्य मौजूद रहा होगा और अब भी होना चाहिए; क्योंकि व्यक्ति के रूप में वह निस्सन्देह अपनी संस्कृति, परम्परा, जीवन-दर्शन, राष्ट्रीयता एवं चरित्र-चर्चा के साथ इतिहास-चेतना में अब तक मौजूद है। आखिर हमारे भीतर का वह अपरि-भाषित, अज्ञात और संवेदनशील मनुष्य कहाँ है? आज उसकी खोज-खबर पहले की अपेक्षा अत्यधिक प्रासंगिक और प्रयोजनीय है।

मानव-धर्म एवं मानव विज्ञान के आलोक में हम जिस भेद-मुक्त अथवा वर्ग एवं वर्ण से परे भाईचारे के मूल्य-बोध से जुड़े मनुष्य को अब तक पहचानने के दावे या फ़तवे का एलान करते आ रहे हैं। क्या वह आज के मनुष्य के भीतर कहीं भी नहीं है? अगर है तो फिर उसकी खोज की वैचारिक लड़ाई में शामिल होना ही मानवता बोध के पक्ष में प्रबुद्ध मानसिकता की मुख्य शर्त होनी चाहिए। यह हमारी मान्यता है और समय के मिज़ाज का तकाज़ा भी है। इसी उदात्त एवं उदार विचार-भूमि पर हमने अतीत में बार-बार सांस्कृतिक नव जागरण के क्षणों में शाश्वत भारत, नव्य भारत और प्रबुद्ध भारत की भाव-भूति को गढ़ा है, तराशा है। राष्ट्रीय एकता तथा स्वदेश बोध की पवित्रता को सुरक्षित रखने के लिए ही फ़ौमी के तख्ते पर हैंसते-हंसते मृत्यु को गने लगाया है। अस्तु, आज हमें साम्प्रतिक दृष्टि के इस उन्मेष की पकड़ एवं पहचान के भीतर से गुज़रते हुए गुमशुदा आदमी की तलाश के पक्ष में बौद्धिक जागरूकता एवं सक्रियता के साथ खड़ा होना है; सामाजिक प्रयोजनों की पृष्ठभूमि में नैतिक मूल्यों की प्रतिष्ठा के लिए लड़ना है। जब कि यह तय है कि उसकी मौजूदगी के एहमाम को हम भारतीय मानस पर तब तक नहीं उभार पायेंगे जब तक हम अपने भौतिक सुविधा-सम्पन्न वस्तुनिष्ठ जीवन की यांत्रिकता में जुड़ी वैयक्तिक चेतना और व्यक्तिगत स्वार्थ का कवच उतार नहीं फेंकते और आत्म-संयम की भूमिका में वर्तमान खंत्रवादी जीवन-दर्शन की दर्प भुद्रा को तोड़ने या रूपा-न्तरित करने की दिशा में अग्रसर नहीं होते।

आज हमें यह मानकर आगे बढ़ना है कि मनुष्यता के अभाव में मनुष्य के अस्तित्व और आन्तर व्यक्तित्व की जाँच-पड़ताल मरे चुके क्षणों और घटना-क्रमों की बुनियाद पर नहीं की जा सकती। हम अपनी परम्परा, राष्ट्रीयता एवं संस्कृति को एक गतिशील विचार-प्रवाह के रूप में स्वीकार करते हैं। इस दृष्टि से साम्प्रतिक तथा सामाजिक स्तर पर उभरती चुनौतियों एवं नये परिवर्तनों के परिप्रेक्ष्य में ही उनकी मूल्यगत जीवन्तता के हम पक्षधर हैं। और किमी हद तक अतीत के उदार जीवन मूल्यों को विकसित करना और जीवन में उतारना मानवीय प्रगति के पक्ष में ज़रूरी समझते हैं। लेकिन अतीत जीवी बनकर विकास विरोधी अथवा प्रतिक्रियात्मक स्थितियाँ लाने के ग़तत कदम का विरोध करते हुए शोषणमुक्त मानव-समाज की स्थापना में सक्रिय

संगठनों के रचनात्मक स्वर को बल देने की दिशा में हमारी वैचारिक लड़ाई जारी रहेगी ।

समय और इतिहास के बदलते तैवर के साथ आज हमे अपने सोचने के ढंग में बदलाव लाने के लिए एक स्वच्छ रचनात्मक परिवेश रचने के संकल्प को दोहराना है । इसे हम एक लेखकीय समाह्वान एवं अभियान के रूप में ही देश-निर्माण एवं चरित्र-निर्माण के क्षेत्र में रचना-धर्म की एक अनिवार्य शर्त मानते हैं, जिसे रूपायित करने के लिए नव प्रगतिशील-चेतना की उम कर्तव्यनिष्ठ मानसिकता, सामाजिक मजगता, सांस्कृतिक सहृदयता तथा महयोग की अपेक्षा है, जो देश के आगामी सामाजिक ढाँचे और आर्थिक विकास के नये आधार को खड़ा करने में हमारी ऊर्जा के मुख्य स्रोत की भूमिका का निर्वाह करेंगे । इसलिए अब जरूरी है कि राष्ट्रीय स्वायत्तता, गमयता एवं जातीय मंहति की रक्षा के लिए अन्तर्विरोधों और वैचारिक विरोधाभासों के बावजूद भारतीय अस्मिता को एकजुट होकर आत्म चिन्तन के आलोक में उजागर करें । चेतना और चिन्तन को नया आयाम दें । इन्ही आग्रहों के तहत हम जिन गहरी संवेदना एवं अलग-अलग भाषा-संस्कारों के साथ मातृचेतना की रोशनी में अपनी मिट्टी को प्यार करते हैं, उमी तीव्रता के साथ मुक्तमन एवं मुक्त चिन्तन के धरातल पर मानवता और अन्तरराष्ट्रीय अहं-चेतना को भी प्यार करते हैं । इसी सामाजिक एवं सांस्कृतिक गमस्वरता की तलाश में हमारा यह नवाग्रह एक नये माहित्यिक आह्वान एवं गमवेत अभियान की गक्रिय रचना-यात्रा है ।

मनमोहन ठाकौर

कृष्ण विहारी मिश्र

छविनाथ मिश्र

नीलम श्रीवास्तव

प्रभा खेतान

शंकर माहेश्वरी

ध्रुवदेव मिश्र पापाण

सुशील गुप्ता

नवल

६ मई १९८६

छविनाथ मिश्र

अनार-गाछ : रोशनी के अक्षर



मेरे आँगन में एक अनार का गाछ है—

रचना के लहकते क्षणों के भीतर में गुज़रता है

उगते सूरज के रंग में नहाकर फूल-फूल हो जाता है

और तब टर्हानियों पर लिखी जा चुकी होती है

पंचुष्टियाँ के खुल जाने तक की अन्तर्यात्रा ।

मुझ जय भी मैं उसके निकट होता हूँ

पत्तों पर उभरने लगती है—

श्रुतुरंग के स्पन्दनों में उसके होते रहने की कविता

न जाने कब छू जाती है कोई अनाहत किरण

रविशंकर के मितार की तरह बजने लगता है

अनार-गाछ

अनायास ही निगाहे उठजाती हैं आकाश की ओर—
 धुएँ की मफ़ेद लहरदार लकीरों की चता हुआ
 अभी-अभी कोई बाज़नुमा विमान उड़ते-उड़ते
 नीलेपन के अतल विवर में खो गया

मेरी दृष्टि में तैर गया—

अनार के दहकते फूलों जैसी आग का
 विस्तार, हवा के रग्व का पागलपन
 सर्वनाशी हाहाकार

और मेरे दिमाग में टूट चुके होते हैं मितार के तार-तार

वारुद की भाषा में लिखे प्रशस्ति-पत्र ओढ़े
 पुरस्कारों की गरिमा से दवे-झुके ऊँचे लोग
 घर की ओर लौट रहे होते हैं
 दो कदम चलते हो ज़मीन से चिपक कर
 खड़े-खड़े ब्रुत बन गए होते हैं

दूर दूर तक तैरती है चीख़ दर चीख़—

अचानक भीतर से कुछ फूटा—

ओ मा !

मेरे आँगन में तो कहीं नहीं है

कोई नागामाकी न हिरोशिमा

और अनारगाछ पहने की तरह बज रहा होता है

मैं एकटक अनार की सुफला टहनियों को देखता हूँ

हरे-हरे, नन्हें नन्हें पत्तों पर रोशनी के अक्षर किलकते हैं

मिट्टी की खुशबू जैसी कोई कविता गमकती है

कविता की रोशनी में पूरा आँगन हरा हो जाता है

मेरी चेतना की गहराई में एक जाना-पहचाना स्वर उतरता है—

‘मेरे आँगन में एक अनार का गाछ है’—

जो रचना के लहकते क्षणों के भीतर से गुज़रता है

सगते सूरज के रंग में नहाकर

फूल-फूल हो जाता है । ❀

में और चीज़ों



कभी-कभी
लगता है चीज़ें हैं
और नहीं भी हैं

मैं उन्हें कोई नाम
या अर्थ देना चाहता हूँ

अनागिन्त प्रकाश वर्षों की दूरी तक
उनके होने के अहसास
और अपनी तलाश को जारी रखना चाहता हूँ
यानी
मैं कभी शून्य में लटका हुआ होता हूँ
कभी शून्य से परे
कई-कई शून्यों में भटक जाता हूँ

शून्य और अशून्य के दरम्यान
जब सचमुच
मैं कहीं होता हूँ
तब चीजों के अर्थ खुलने लगते हैं
कुछ अजनबी विन्दु
और नाम
मुँहबन्द गुलाबों की तरह खिलने लगते हैं
गुशबू के परमाणु
पूरे आकाश में तैरने लगते हैं
मोच के मिलसिल्ले बनने लगते हैं

मैं टूटते-टूटते
सहज हो जाता हूँ
चीजें अपनी वारीक बनावटों की हद तक
पारदर्शी हो जाती हैं
और तब
कविता में खुलते हुए
मेरे होने के तमाम अर्थ
बेहद अच्छे लगते हैं ।

रोशनी : अपनेपन का अहसास



कुछ लोग

अँधेरे में माज़िश दर माज़िश

बुनते हैं

कुछ लोग

एक क्रान्ति से दूसरी क्रान्ति का

रास्ता चुनते हैं

और

बीच के लोग

कहते हैं—

अँधेरा चाहे जितना भी सुखद हो

न जाने क्यों, राम नहीं आता

अँधेरे में

आदमी की शिनाख्त मुश्किल है

यह रोशनी के अभाव में

चेरम है

बुज़ादिन है

दरअम्ल रोशनी भूख है, प्यास है

रोशनी अपनेपन का अहमाम है । ●

ध्रुवदेव मिश्र पाषाण

लिखने की मेज़ पर



फैला होता है कागज़
पारदर्शी हो जाती है मेज़
आकाश से झर रही होती है किरणों की लिपि
शिल्पित हो रहे होते हैं शब्द
पिघल रही होती हैं दीवारें
लहरों पर तैर रही होती है धरती
आँखों में म्विल रहे होते हैं इन्द्रधनुष
मानस को मय रहे होते हैं वक्त के सवाल
अन्तस में मचल रहे होते हैं भविष्य के संकल्प
आँधियों के म्विलाफ़ तन रही होती है कोपलें
शिराओं में दौड़ रही होती है सृजन की पुलक
स्याहों की हर बूंद में उफन रहा होता है सिंधु का उछाह
होठों में फूट रही होती है कविता
चम रही होती है कलम । •

पराजय का सुख



नदी

जो मेरे पिता के पसीने से जनमी थी
कितनी बेगवान हो गई है
सुम्हारे पसीने से शुद्ध कर

पहाड

जो सूरज को पाँव नहीं धरने देता था
मेरे गाँव की धरती पर
किस कदर धूल-धूल होकर बिछ रहा है
तुम्हारी अगवानी में

किस कदर चमक रहा है
मेरे माथे का आकाश
तुम्हारी आँखों में
तुम्हारी आहट से खुल रहे हैं
क्षितिजों के कपाट

तुम्हारी साँस-माँस पर
हवाओं ने गूँज रही है
नाए आदमी के होमले की कविता

तुम्हारे पाँवों की गति ममय की है
तुम्हारी नाँहों का विस्तार हवाओं का है

मैं तुम्हें खूब जानता हूँ
तुम्हारे जन्म का स्रोत अलग नहीं है
मेरे जन्म के स्रोत से

फिलहाल अपराजेय हो तुम
तराशते हुए वर्तमान
तलाशते हुए भविष्य
लगातार जीत रहे हो तुम
मेरे द्वारे हुए मन में लडकर
पाइएँ कितना बड़ा हो गया हूँ मैं
तुम से हारकर ! •

अधूरी कविताएँ



मैं तरम रहा हूँ

किसी दिन

हत्या की खबर से खाली अखबार पढ़ने को

सत्ता के स्तवन से खाली आकाशवाणी सुनने को

मायामृगों की छछल-कूद से खाली दूरदर्शन देखने को

मैं तरस रहा हूँ

संसद को कलगाह बनने से रोक पाने को

पड़ोसी के आतंक से मुक्त एक पूरी नींद सो पाने को

आँसू और खून से सराबोर सैंतालिस की अधूरी कविता पूरी कर पाने को

मैं समझता हूँ

कम से कम तरस के मामले में

मैं अकेला नहीं हूँ

क्या आप भी ऐसा समझते हैं ?

क्या आप भी

न्याय के ताप से कानून की हथकड़ियों को पिघलाना चाहते हैं ?

आह के दावानल से

आस-पास फैलते जंगल को जलाना चाहते हैं ?

खून की तिजारत के खिलाफ

आदमी के रक्त में उवाल लाना चाहते हैं ?

क्या आप भी तमाम इबादतगाहों को

घिघियाहटों की जगह

मुक्ति की किलकारियों से भरना चाहते हैं ?

वामंती बादलों से स्वर मिलाकर

आणविक छतरी की क़ैद से आज़ाद

अमन का राग गाना चाहते हैं ?

क्या आप भी
देवीं के प्रिय आर्यावर्त में
आदमी को आदमी बनाए रखने के लिए
आततायी हाथों से बन्दूकें छीनना चाहते हैं ?

सच बोलिए
भाषा के प्रेशगाहों के खिलाफ़
क्या सुन रहे हैं आप
पाणिप्राही और मोलाइस के रक्त की आवाज़ ?

सच बोलिए
इयादतगाहों की नालियों में अब और क्या देखना चाहते हैं आप ?
आदमी का खून, बच्चों की लारों
या दूध और दूब, अक्षत और फूल ?

सच बोलिए
अपने आँगन में क्या उगाना चाहते हैं आप ?
चुलसी और गुलाब
या कैकटम और बबूल ?

यदि नहीं बनाना चाहते हैं आप
खेतों और फ़ैक्टरियों को आगामी प्रलय की प्रयोगशाला
यदि नहीं फैलाना चाहते हैं आप
अपने हृद-गिर्द गैस-चेम्बरो का जाल
तो आइए कम से कम एक दिन
न पढ़ें कोई अखबार
न सुनें आकाशवाणी
न देखें दूरदर्शन
यदि मौत के आरिखरी लैंघरे से
ज़िन्दगी को बचाए रखना चाहते हैं आप
तो आइए मिल जुलकर पूरी करें
आँसू और गून से मराचोर गैतालिम की अज़ूरी कविता । •

नवल

एक नदी का नाम है इच्छामती



एक नदी का नाम है इच्छामती
बहती थी जो घनघोर जंगलो में
टकराती थी पहाड़ों से
ले लेती थी ज़मीन को अपनी उद्दाम बाँहों !
फिर बदला भूगोल
उसके किनारे बसा एक गाँव
फिर बहने लगी वह गाँव के वाशिनदों के दिलों में ।

एक नदी का नाम है इच्छामती
जो लोगों के दिलों में बहती थी
बहती थी उनकी आम-निरास में
जुड़ गयी थी जो उनके सुखों और दुखों से ।

बदला वक्त
अपने साथ बदलता गया इच्छामती को
लोगों के दिलों को
उनके ऊपर तने हुए आकाश को ।

एक नदी का नाम है इच्छामती
जो बहती थी एक गाँव के किनारे

लोग नहाते थे उस में, डोगियाँ चलाते थे उसकी ध्वाती पर
और वह थी कि उनके खेतों की पैदावार बढ़ाती थी

गाँव बना नगर फिर रियासत और फिर
और फिर

लोगों ने उठाना शुरू किया अपना मिर
इच्छामती की लहरों के साथ

एक नदी का नाम है इच्छामती
जिसके किनारे शुरू हुआ युद्ध
उस के आँचल में खूनसना सूरज डूबा
फिर हुई भोर
बर्जों प्रार्थना की घंटियाँ
कुछ लोग हारे
और जो लोग जीते
उन्होंने उसको एक नया नाम दिया

नाम बदल जाने से
क्या नदी का प्रवाह बदल जाता है ?

एक नदी का नाम है इच्छामती
जो बहती है अपने भूगोल और इतिहास के साथ
जिस की लहरों में छिपी हैं अनगिन कहानियाँ ।

एक नदी का नाम है इच्छामती
जब ट्रेन उसके ऊपर के पुल से गुज़र जाया करती है
ले जाती है मेरी तरह कई मुसाफ़िरो को
किसी को उँघाती किसी को जगाती
वह चुपचाप बहती चली जाती है

एक नदी का नाम है इच्छामती
जो बहती है मेरे सरीखे कई-कई लोगों की धमनियों में

इच्छामती क्या मिक्रॉ एक नदी का नाम है ? *

क्रौंच-वध



किसके भीतर नहीं करते प्रेमालाप क्रांच-युगल
कोन नहीं होता आहत
नहीं करता आर्त्तनाद
प्रिय स्वप्न की हत्या देख कर !

एक क्रांच मरता है
एक करता है विलाप
यन जाता है वादभीकि ।

काव्य-कथा का अजस्र प्रवाह
गढ़ता है मानुष के भीतर अमंख्य कवि
अपार सम्भावना लिए
वेदना
हो जाती है मुक्तिकामी ।

वसन्त अगर सिर्फ़ एक मौसम होता



वसन्त अगर सिर्फ़ एक मौसम होता
तो मैं भी गाता नये पत्तों के साथ
नाचता फूलों की ताल पर

और जब बीतता मौसम
में भी बीत जाता उसके साथ

वसन्त अगर सिर्फ खुशियों का नाम होता
तो मैं भी गाता उमंग में
नाचता चाहो की ताल पर
और जब होता मन के प्रतिकूल
मैं भी गूँक हो जाता अँधेरे में

वसन्त अगर सिर्फ एक शब्द होता
तो मैं भी उछालता उसको जहाँ-तहाँ
उसके रंगों में नहाता, गाता
और जब खो जाता उसका अर्थ
मैं भी खत्म हो जाता उसके साथ

लेकिन ऐसा तो नहीं है न वसन्त
वह जन्मा मेरे जन्म से पहले
गढ़ा उसने आदम और हव्वा को
रचा उसने उनके भीतर घड़कती हुई आग को

आदमी की आग जब-जब रचती है अपने भीतर, अपने बाहर
तब वसन्त होता है
आदमी की आग जब जब फूँकती है शंख
तब वसन्त होता है
आदमी की आग जब-जब उठाती है न्याय की तलवार
तब वसन्त होता है

आदमी की अनंत संभावनाओं का
नाम है वसन्त

वसन्त सिर्फ एक मौसम का नाम ही तो नहीं है

नीलम श्रीवास्तव

मेरी आँखें



पेड़ों की पत्तियाँ हिलती हैं
रात हो या दिन—अपने समय पर
फूल खिलते हैं
हवा क्या कह जाती है उनके कानों में ?

हवा क्या कहती है चिड़ियों के
कानों में, आँखों में, पंखों में ?
जब कहीं तड़कती आवाज़ में
बन्दूक से गोली छूटती है
और चिड़ियाँ एक दूसरे को
सावधान करती हुईं
आकाश हो जाती हैं ।

मेरे होठों पर आकाश से
शब्द उतरते हैं और
फैलते हैं कभी बाँसुरी के रंग पंखों जैसे
कभी बजते हैं विगुल और शंखों जैसे
और लगता है मेरे ऊपर
जमी हुईं बर्फ़ पिघल रही है ।

मेरी आँखें पेड़ों की हिलती पत्तियाँ हैं
मेरी आँखें खिलते हुए फूल और
भटकती हुईं चिड़ियाँ हैं
मेरी आँखें फूल और चिड़ियों के
खिलाफ़ बन्दूक चठाने वालों को
पहचान रह हैं । •

नालन्दा के खंडहर देख कर



नालन्दा ! एक यशस्वी नाम !
शताधिक आचार्यों की
कृति-किरणों से बना हुआ
मानवीय महिमा का एक प्रतीक !

और ये खंडहर !
जैसे बुझे सूर्य के साव्यों खंड
जोड़कर रंग दिरे गए हों ।
एक शोक-नाटिका-मौव्या
फटे आँचल में मृत शिशु को उठाये हुए खड़ी है ।

मेधा अपनी रक्षा अपने आप नहीं कर सकी ।
राज शक्ति टूटी और टूटती चली गई
मौर्य-गुप्त-वर्धन के शस्त्रों को जंग खा गया
चाणक्य का अर्थशास्त्र अनपढ़ा पड़ा रहा
और मगध की विशाल, विश्वख्यात धरती को
एक बर्बर फ़ौज ने रांद डाला
नालन्दा के कीर्तिजयी चैत्य और विहार
जोहर में जली हुई नारियों के अस्थि पंजर
जैसे बिखर गए ।

सदियों गुज़र गई ।

सारनाथ पुजता रहा, बुद्ध गया पुजता रहा
पावापुरी में परित्राजक मेले लगाते रहे
प्रियदर्शी अशोक के शिलालेख पढ़े जाते रहे
लेकिन आध्यात्मिक धर्म अतिवाद में समा गया
समता पर गोलियों चलाई सामन्तवाद ने
मगधदेश जाति के घराँदों में बँट गया ।

सभ्यताएँ, संस्कृतियाँ ऐसी भी मरती हैं क्या-? ●

आवाज़



सारे शहर के लोग कहते हैं
उन्हें एक आवाज़ सुनाई पड़ती है—
किसी पुल के टूटने की आवाज़ से
ज्यादा खौफनाक
एक चुसी हुई हड्डी पर लट्टू-लुहान गुर्राहट से
ज्यादा वीभत्स
अचानक ट्रेनों के लड़ जाने के धमाके से
ज्यादा दहशत भरी,
उन्हें हर समय एक आवाज़ सुनाई पड़ती है ।

लोग भागते हैं
बाजारों में पैठते हैं
ऑफिसों-कारखानों में खोजते हैं पनाह
भीड़ों में भेस बदलते हैं
फिर दौड़-दौड़ कर गाड़ियाँ पकड़ते हैं

लेकिन घर के दरवाज़े से दूर
अपनी जेबों की जिरहबन्दी में
पस्त, खड़े रह जाते हैं...

माताएँ एक ही मन्दूक को बार-बार
खोलती, बन्द करती हैं
बच्चों को मामूली ज़िद्दपर घोट देती हैं
फिर उन्हें गोद में खींचकर
रोने लगती हैं...

आजकल अलबार से ज़्यादा खबरें
हर घर में तैयार हो रही हैं—

कि बड़े-बूढ़े नाती-पोतों को टुलारते हुए
भगवान से अपनी मौत की दुआ माँगते हैं,
कि घर में जितने सदस्य हैं : उतने ही मंच हैं,
कि रिश्तेदार भाषा की शतरंज खेलना मीख रहे हैं,
कि कुनवे वालों ने कुनवे वालों को ही
अवैध मन्तान घोषित कर दिया है,
सबसे बुरी खबर यह कि जबान बेटा
बहिन की माड़ी चुराकर
शहर की बदनाम गली की ओर
भाग गया है...

लोग छंडों-नारों-जूल्मी कों देखते हैं
तरह-तरह के कोलहुओं में जुते हुए
मृग-जल में चमकती तेल की धार में
अपना भविष्य पढ़ते हैं
और आवाज़ें सुनकर चाँकते-ठिठुर जाते हैं—
जैसे कोई साँप फुफ़कार रहा हो,
जैसे टिट्टियों का दल
आकाश से गुज़र रहा हो,
जैसे कोई क्रुद्ध भैंसा गुरो से
ज़मीन खँद रहा हो...

चेहरे की भाषा



यों तो हर रोज़ सूरज निकलता है
सूर्यास्त होता है
लेकिन अलग है गमय की वह पहचान
जो चेहरों पर सूर्यमुखी घन्दना या
सूखे पत्तों का विलाप रच जाती है

इसलिये जब कभी मौसम का हाल जानना हो
तो न आकाश को निहारो
न दिशाओं से जिरह करो
उस आदमी के चेहरे को देखो
जो धूप और मिट्टी के बहुत करीब है ।

वह चेहरा ही सबसे ज्यादा सही है
वही हर मौसम की निजी डायरी रोज़नामचा-वही है ।
वहाँ लिखा हुआ मिल जायेगा—

पानी और प्याग का हिमाय
फूलों का भूख से रिस्ता
कपड़ों में देह की दूरी
मकानों और नंगी घरती का संवाद...

जो भी लिखा है—वह शब्दहीन हो सकता है
फिर भी वही सार्वजनिक भाषा है
जिसमें न कोई चातुरी है, न कोई अभिनय है
वह हर अंधेरे-उजाले का निष्कपट परिचय है ।

इसलिये जब कभी युग-संवत्सर
सूरज या अमावस की बात करो
पहले आदमी के चेहरे को पढ़ो
जो धूप और मिट्टी के बहुत करीब है
उसे समझने के लिए तुम्हें
ज़रा खुद को समझना होगा । *

डॉ० प्रभा खेतान

मैंने चिड़िया से कहा



मैंने चिड़िया से कहा

कैसे सुरक्षित रख पाती हो तुम इतने विस्तृत आकाश में
अपने सुनहले डैने ?

क्या नहीं झपटता तुम पर

बादलो को चीरता हुआ कोई बाज ?

आखिर क्यों राख नहीं कर डालती तुमको सूरज की आग ?

कैसे बच पाती हो तुम

सब कुछ को पानी-पानी करते बादलो के गुस्से से ?”

चिड़िया ने कहा

“अगर साध कर अपना मन डैनों की तरह

तुम भी दोस्त बना लो हवाओं को

खोल कर रख देंगी वे आकाश की सत्ता का रहस्य

पूरा का पूरा अन्तहीन दायरा लगने लगेगा अपने ही आँगन का विस्तार

महसूस करने लगेगी तुम उसकी बाँहों में नई ताकत का प्यार

सूरज की आँच से पा सकोगी

रोशनी की ताज़ा पूर्णता”

मैं देखती रही

चिड़िया उड़ चली फिर ज्योति की दिशा में

लगा

नए सिरे से मैं खुद अब चल पड़ूँगी

अनन्त के पथ पर ❀

पापा



पापा

तुम्ही ने दी थी चप्पलें

जिन्हें पहन

मैं चलती-मचलती रही इतने साल

रंगीन

खूबसूरत

लुभावनी चप्पलों में

लगे हुए थे

चिड़िया के उड़ान-पंख

मगन-मन उन्हें पहन कर मैं

फुदकती हुई घरती की गोद में

नापती रही सारा आकाश

देखो न पापा

अब टूट गई हैं वे चप्पलें

और अब पहनना चाहती हूँ मैं

ऊँची एड़ी के जूते

आखिर क्यों घुमने लगी हैं पापा

तुम्हारी त्यौरियाँ

अबकी बार मेरे कदमों को ? ❀

बीतते हैं दिन



बीतते हैं मास
बीतते हैं साल
सड़क-दर-सबक
कदम-दर-कदम
लगातार चलते हैं पाँव

चढ़ते हुए सीढ़ियाँ
उतरते हुए सीढ़ियाँ
तलाशते हैं घर
छोड़ते हैं घर
विराम-दर-विराम
लगातार बढ़ते हैं पाँव

कदम-दर-कदम
निर्गतर गतिमान
दूढ़ते हैं राह
गढ़ लेते इतिहास
पहनते हैं चिड़ियों की उड़ान

तोड़ते हुए नींद
देते हैं सूरज का साथ
लगातार चलते हैं पाँव *

तपती नंगी सड़क



क्या तुमने

तपती नंगी सड़क पर

चारिश को चलते देखा है ?

जब भीगा हुआ घुआँ बनती है

उसके तलुओं से टकराती आग

तब कुछ और होता है सड़क का नाम

जीवित घड़कती साँस छोड़ती

सड़क

तब होती है एक प्रेमिका *

क्या होगा



बचा ली गई स्मृतियों को सहला कर
वीते दिनों को दुहरा कर ?

एक जहरीला दंश है
जो एसिड की तरह झरता है आकाश से
धरती की बेटी मैं
सहती रहती हूँ डूबते सृज का अत्याचार
दहक रहा है एक एक अणु
मेरे अस्तित्व का

जब जलने लगती है
जड़ों की आखिरी पहुँच
मैं चीखती-तडपती हूँ उस आखिरी पत्ते के लिए
जिस को मान कर आखिरी तुरूप
पूरी बाज़ी में दया रखी थी घुटनों के नीचे
पाल रही थी एक तयशुदा समझ के सहारे
आखिरी बाज़ी को जीत लेने का भ्रम

भोचती हूँ पता नहीं क्यों
खराब करते हैं स्वप्न मेरी नीद ?
भीतर से फूटती रुलाई
खोजती हुई प्यार का एक परस
पिघलती जा रही है मेरे खून में
डरती हूँ अपने भीतर पनाह लेती
एक अँधेरी चीज़ से

मगर कहीं यही तो नहीं है वह चीज़
जो बनाती जा रही है
सुझको ठोम से ठोमतर !

शंकर माहेश्वरी

किरण



कोई चिड़िया
आकाश में एक लकीर खींचती है
तो मेरा मन कैसा हो जाता है
कि लकीर तो उधर
मुझे तो सिर्फ
छटपटाहट के पंख मिलते हैं

एक लकीर के लिए
गर्भ जैसी बेदना झेलकर
बार-बार आता हूँ
और हर बार
अपना खालीपन लेकर
लौट जाता हूँ

ओ किरण,
यदि तू न होती
तो न तो वह लकीर दिखती
और न मेरी छटपटाहट । *

शब्द चले जाते हैं



तुम कुछ भी कहते हो
तो मैं अनसुनी कर देता हूँ
लेकिन जब भी वक्त पड़ता है
सुझे तुम्हारी ही बात याद आती है

तुम्हारे कहने और वक्त के आने के बीच
जो अन्तराल है
उसी खोखले को
समर्पित है मेरा जीवन

वक्त जब पल्लुतावा लेकर आता है
तो मैं गाँव-गाँव, नगर-नगर
नदी, पहाड़, समुद्र और रेगिस्तान
जंगल-जंगल खोजता फिरता हूँ तुम्हारे शब्द
लेकिन वे प्रकाश पथ पर भागते हुए
मेरी पहुँच से परे
पता नहीं कितनी दूर चले जाते हैं । ❀

कविता का सन्दर्भ



चाय की मेज़ों में एक का नुकीलापन
कविता के अनिवार्य मन्दर्भ सा जुड़ गया
जिसके बिना संभव नहीं था

किमी भी अर्थ का खुलना—

सरपट अँधरे पर एक किरण रँग गई
हरिण की छल्लोंगो ने आकाश को घेर लिया
भटके पँखेरू का मरोवर पर उतर आना
चाँच से पानी का मारा स्वाद पी जाना
फूल पर रँग की आग
और खेत में हवा की ह्युअन,
मंदर्भ

मचमुच कैसा लगता है

कविता का खुल जाना । *

विजलियाँ गुँथी रहें

●
तुम्हारा दिन और मेरी रात
या मेरा दिन, तुम्हारी रात
एक ही समय ।

यह सूरज है
जो अपनी किरणों से विश्लेषण करता है
तुम्हारा और मेरा स्वप्न
एक साथ जगता है
यह नदी है
जो दो किनारों को जोड़ती है ।

आओ
हम सूरज का ताप
और नदी का वेग
दोनों सहें
और बादलों में विजलियाँ गुँथी रहे ।

सूर्यवती



वसुन्धरा माता के स्नेह साकार,
तुम्हें खेतों में जाकर हम
न्योता दें बार-बार
शस्य, हमें स्वास्थ्य दो
कि ठण्ड और गरमी का
आस्वादन कर सकें ।

जब-जब तुम आओ
हम उत्सव मनाते रहे सपरिवार
रच-रच कर गीत नये
स्वागत में गाते रहें ।

आता है जब प्रकाश
सब कुछ होता उजाम
वैसे हे सूर्यवती,
आओ तुम गेह में हमारे ।

. सुशीला गुप्ता .

ज़िन्दगी जीने के लिए

●
कभी-कभी समझते ज़रूरी है ;
बचपन में थमाए गए उस सूत्र को,
मैंने 'हुंहः' करके झटक दिया ।

आखिर यह मेरा अपना मामला था,
नितान्त व्यक्तिगत और निजी—
इस बारे में किसी भी फैसले का हक
सिर्फ मुझे था !

लेकिन कमबख्त वक्त,
तेज़तर कदमों में चलता हुआ,
मेरे विद्रोह को
पर्त-दर-पर्त तोड़ता रहा,
मेरे हर सच को
सैकड़ों झूठ से जोड़ता रहा ।

दरअसल दुनिया के निज़ाम में
आदमी का आदमी होना भी
कितना जर्बदस्त हादमा है,
और ईमानदारी मंगीन जुर्म !
सम्बन्धों की टूटी नाव भी,
हमें कहीं नहीं ले जाती ।

अनगिनत घुमावदार गलियारों में भटकते हुए
हम उसी दहलीज पर
सिर झुकाने को विवश हैं,
जिसकी नींव समझते पर टिकी हुई है ।

बुतों का शहर...

● क्या फ़र्माया आपने ?

आप बुतों के सौदागर हैं ?

तो आप बिल्कुल सही ठिकाने पर पहुँचे हैं, हुज़ूर
तनहाइयो का यह शहर ।

जी-हाँ, हुज़ूर

निहायत अजीबोगरीब है यह शहर,

निहायत अजीबोगरीब हैं यहाँ के बुततराश

इनके खजाने में हैं,

ऐसे अजीब-अजीब बुत,

जो हज़ारों फ़न के ज़िन्दा फ़नकार हैं

जादुई तिलिस्म के अनोखे शाहकार हैं ।

देखिए न, हुज़ूर

आपके सुवारक कदमों की आहट पाकर

इन्होंने अख़्तियार कर लिए,

अनोखे रंग-रूप

मज़ाल है, हुज़ूर, आप इनमें से,

किसी को भी नापसन्द कर दें ?

दौलतमन्द रईसों की पसन्द इन्हें मालूम है
 आपकी ज़रूरत से भी ये वाकिफ़ है
 आपको चाहिए—ख़ूबसूरत चेहरे
 वक्त-ज़रूरत के मुताबिक़,
 जो करते रहे आपकी दिलबस्तगी,
 बने रहे ऐश के सामान,
 आपके फ़र्मावरदार, बफ़ादार, होशियार गुलाम ।

हाँ, जो कभी न भूलें अपनी हैसियत
 हमेशा याद रखें अपनी औकात,
 जो हर वक्त हों तैयार,
 आपकी उँगलियों के इशारे पर,
 नाचें, हँसे, रोएँ, गाएँ
 और हों, प्यार भी करें !

लेकिन बदले में,
 अपने लिए हरगिज़ न चाहे नामाकूल आज़ादी,
 क्योंकि आज़ादी से आपको मख्त नफ़रत है
 हों, अगर आप खुश हो जाएँ
 तो आज़ादी नहीं, ईनाम देते हैं
 अपने ईनाम-अकराम के दम पर ही
 आपने ख़रीदी है
 औरों के जीने की आज़ादी !

वैसे आपके शाही क़ैदख़ाने में
 हर तरह का आराम है—
 सजे-मजाए कमरे
 क्रीमती गलीचे
 वर्फ़ को गर्माहट
 और धूप को ठंडक देनेवाली जादुई मशीनें !

जहां वक्त, हाथ बाँधे, गुलामों की तरह,

आपकी तारीफ में,
 गीत गाता है, वीन बजाता है ;
 वहाँ हर वृत्त के लिए,
 हँसने-गाने-रौने और जीने की खुली सुविधा है,
 सिर्फ़ जुवान पर पाबन्दी है ;
 एक माँगनेवाले कमज़ूर हाथ काट लिए जाते हैं ।

हों, तो मैं कह रहा था
 ये तमाम वृत्त,
 आपके कीमती अजायब घर में,
 बेहद फव्वेगे, हज़ूर !
 यह रही मोम की गुड़िया,
 आपकी जायज़-नाजायज़
 हर माँग का पूरा करनेवाली—बफ़ादार !
 ये रहे तोताचश्म गुड्डे,
 आपके इशारे पर—
 झनझना बजाएँगे, गाएँगे ;
 जी-हाँ, ये भाव कहकहे भी लगाएँगे ।
 ये रहे—काठ के मिपाही,
 आपके लिए हर जंग जीत लाएँगे,
 भरे बाज़ार बिगुल बजाएँगे आपकी जय-जयकार में
 और ज़रूरत खत्म होते ही,
 सिर झुकाए, कुत्तों की तरह
 अपने खेमों में लौट जाएँगे ।

ये रही—ख़ूबसूरत परी
 आपके ऐशो-आराम के पलों में,
 रेशमी फूलों के मानिन्द
 रेशमी प्यार बरसाएगी,
 और जब आप सो जाएँगे,
 चायी खत्म हो जानेवाली गुड़िया की तरह
 फिर से बूत बन जाएगी ।

है न, अजीबोगरीब करिश्मा, हुजूर !
 लेकिन, आपकी नज़र,
 कोने में पड़ी,
 बिन तराशी गुड़िया पर क्यों ठहर गयी ?
 नहीं, हुजूर,
 उसे तराशनेवाला बुतफ़रोश अभी पैदा ही नहीं हुआ ।
 वह तो
 नामालूम बागी की बेटी है,
 ऊबड़खाबड़ चट्टान का टुकड़ा है ;
 बेहद मुकीली है,
 और, हाँ, बेलाग चोलती है ;
 अँगारे उगलती है
 बेअदब लड़की
 अपने टुच्चे हक़ों के लिए लड़ती है ;
 किमी की अय्याशी का सामान बनने से,
 सरासर इन्कार करती है ;
 रेगज़ारो पर चलती है ;
 अपना ख़ौफ़नाक अकेलापन खुद ही झेलती है
 सुविधा के टुकड़े नामंजूर करती हुई
 खुली तलवार-सी हरदम तनी रहती है ।

अब क्या अर्ज करूं, माई-बाप !
 यही एक बीहड़, जिद्दी लड़की
 सन्नाटे के शहर में,
 हंगामा मचाए रहती है ;
 आँधियों के मुकाबले में
 चेभतलब, चिराग़ जलाए रखती है !

गुस्ताखी माफ़, हुजूर
 यही एक अनगढ़ और अक्खड़ बुत
 बिकाऊ नहीं है । *

